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Chapitre 18 - Le jour de la Pâque : 

 

L’aube 
 

 

 

 

ier, je me suis abandon-

née au sommeil avec le 

désir de mourir : j’ai prié 

Dieu de me délivrer par 

le sommeil de toute pesanteur, afin 

de pouvoir entrer dans le tombeau, 

malgré sa porte close. Je me suis en-

dormie aussitôt, devenant si légère 

que j’ai pu traverser la pierre tomba-

le comme un rayon de lumière... Le 

corps n’était plus là ! 

 

Pensant que Jésus avait pu empor-

ter lui-même sa dépouille pour l’en-

sevelir dans le Schéol des pères, je 

suis ressortie aussi facilement que 

j’étais entrée pour aller à sa recher-

che, mais la lumière du jour m’a ré-

veillée avant que je l’aie trouvé. 

« Aube, comment pourrais-je voir 

l’ombre de mon ami mort, si la lu-

mière du jour resplendit à mes 

yeux ? Cruelle, tu n’as pas pitié de 

ceux qui aiment ! Je t’en prie, retour-

ne à ta chambre, baisse le rideau des 

nuées et que la nuit retombe sur la 

terre : je veux dormir jusqu’à ce que 

je retrouve le corps de mon aimé. Je 

laverai ses blessures, l’embaumerai, 

puis me coucherai sur lui, mes yeux 

sur les siens, ma bouche contre la 

sienne, attendant que la mort rejoi-

gne le sommeil. Mais si tu n’as pas 

pitié, et permets que le jour pointe, je 

marcherai en aveugle, dans la nuit 

intérieure qui me désespère. Je ne 

pourrais pas supporter de voir les 

fleurs éclore, tant que le tombeau 

restera scellé ; il me serait trop dou-

loureux de vivre dans le monde des 

vivants, alors qu’il est dans celui des 

morts ! » 

 

Ainsi parlais-je à l’Aurore. Puis, 

d’un bond, je me suis rendue auprès 

de Salomé qui dormait encore. « Sa-

lomé ! Lui ai-je soufflé à l’oreille, 

toi qui es encore dans le royaume du 

sommeil, regarde si tu aperçois le 

corps de Jésus. Peut-être l’a-t-il 

abandonné au seuil des sépulcres, 

espérant que les morts l’accueille-

raient dans leur demeure. Prends les 

ailes du désir, va chercher les arômes 

et embaume-le. Je te transmets mon 

esprit, afin que, par toi, mes mains le 

caressent et que tu lui chantes la 

lamentation de mon cœur. » 

 

Je l’ai embrassée, mais dès qu’elle 
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a senti mon baiser, elle m’a dit, les 

yeux toujours clos : « Pourquoi 

cherchons-nous dans le sommeil ce-

lui qui tient notre cœur en veille d’a-

mour ? Il est en chemin à la rencon-

tre de notre père, et inaugure la nou-

velle Pâque. Il nous enverra un si-

gne, quand il approchera de la mai-

son avant de nous quitter à jamais. » 

 

À son tour, elle m’a embrassée. 

Ses paroles étaient douces à mes 

oreilles comme le chant du rossi-

gnol, son baiser comme la rosée sur 

ma bouche. Salomé m’avait réconci-

liée avec l’aube qui m’annonçait 

cette bonne nouvelle. « N’est-ce pas 

l’aube du jour de la Pâque ? Peut-

être allons-nous enfin comprendre le 

sens de notre parabole ? » 

 

 

 

Je me rendais au jardin avec mon 

amie, quand un messager s’est ap-

proché, portant une lettre. De qui 

pouvait-elle être ? J’ai cru un instant 

à une lettre de Jésus avant son exé-

cution, m’exprimant ses dernières 

volontés. J’ai pris le pli, qui m’était 

adressé :  

 

 

 

À Maria de Magdala, 

épouse de Jésus de Nazareth 

 

 

Chère Maria, 

 

Il y a quelques mois, quand je t’ai 

rencontrée dans ton jardin de Mag-

dala, je n’aurais pas imaginé que le 

judaïsme étoufferait si vite dans le 

sang la mission d’amour de ton Maî-

tre ! Venu à Jérusalem pour la Pâ-

que, j’ai assisté à une partie du dra-

me. 

 

Je ne connaissais Jésus qu’au tra-

vers de tes propos, maintenant j’ai 

compris qu’il a été fidèle à la prédi-

cation d’amour d’Osée, jusqu’à le 

payer de son propre sang. Je ne dou-

te plus que tu sois cette Ruchama 

par laquelle Israël a répondu à l’a-

mour de Dieu : Dieu a accompli en 

toi ce que signifie ton nom pour tou-

tes les nations, l’aimée ! 

 

Redoutant que des sectaires ne vo-

lent le corps de Jésus, te contrai-

gnant à subir les peines d’Isis, j’ai 

appuyé, grâce à l’autorité de notre 

communauté d’Alexandrie, la de-

mande de restitution que Simon avait 

déjà présentée au procurateur. Nous 

avons reçu une réponse positive : 

demain, à l’aube, tu pourras aller au 

sépulcre embaumer le corps et nous 

le transporterons dans son nouveau 

tombeau. Enfin, et tu en éprouveras 

une grande joie, l’autorisation t’est 

accordée de garder Jésus dans ton 

jardin. 

 

Je suis solidaire de ta souffrance : 

comme Juif de la diaspora, j’étais 

désolé de constater que le message 

d’amour d’Osée était resté sans sui-

te, et que la parabole de son maria-

ge n’avait pas trouvé son accomplis-
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sement. Je supportais mal que le 

Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Ja-

cob soit confiné aux étroites limites 

de la justice alors que, chez les Gen-

tils, Zeus lui-même s’est converti à 

l’homme, comme l’indique le mythe 

de Prométhée. L’accomplissement 

de la parabole par ton mariage nous 

donne un motif d’espérer que l’al-

liance promise par Osée se réalise 

enfin. Nous pouvons croire à présent 

que le ciel exauce la terre, comme 

sur celle-ci l’huile exauce l’olivier, 

l’épi le blé et le vin la vigne... Et 

l’homme exauce le désir de la fem-

me ! 

 

Je passerai chez toi aujourd’hui, 

avant de partir. 

 

Joseph 

 

 

 

Je lisais et relisais cette lettre à 

haute voix, pour que Salomé s’en 

imprègne. 

- J’avais souhaité rencontrer de nou-

veau Joseph en Égypte, mais je n’a-

vais plus pensé à lui depuis que j’ai 

manqué tragiquement mon départ ; il 

vient à moi, aujourd’hui, portant en 

lui ces nations que je pensais repré-

senter par mon nom de « Maria » : 

cette coïncidence est explicite. 

- Après tout ce qui s’est passé, tu 

continues à croire à la réalisation de 

la parabole au cours de notre vie ? 

- D’autant plus que la lettre de Jo-

seph y fait allusion ! Maintenant, je 

sais sans l’ombre d’un doute que, 

plus mon amour pour Jésus s’affir-

mait, plus il devenait la parabole de 

l’amour de Dieu. 

- Pour Osée, il en a été de même. 

- Oui, et pour tous : toi et moi, toi et 

Jean, Joseph et moi... Dieu ne peut 

habiter que dans le cœur des hom-

mes, siège de l’amour. J’ai perçu 

l’irruption de l’aube sur la terre... 

L’aube de la nouvelle Pâque. 

 


